В центре этой истории - Годзё Вакана, юноша, для которого мир сузился до размеров тихой комнаты и тонкого искусства создания хина-нингё. Эти изысканные куклы - не просто хобби, а тихая крепость, куда он сбежал от болезненных воспоминаний и насмешек. Его дни окрашены в спокойные тона, пока в них не врывается ослепительный калейдоскоп по имени Марин Китагава. Она - его полная противоположность: общительная, энергичная и невероятно популярная, живущая на полную катушку. Их миры, казалось бы, никогда не должны были пересечься, но судьба распорядилась иначе, когда Марин случайно обнаруживает его тайное мастерство.

Однако вместо осуждения она видит в его умении нечто волшебное. Так рождается их невероятный тандем: Марин, страстная косплеерша, и Годзё, тихий мастер, чьи золотые руки становятся ключом к воплощению ее самых сложных идей. Из уединенного мира традиционных кукол он шаг за шагом погружается в яркий, шумный вселенный косплея - мир париков из синтетических волокон, сложных выкроек и блестящих тканей. Вместе они проходят весь путь от эскиза до готового образа, где каждая строчка, каждый стежок Годзё приближает Марин к идеалу. Это история о том, как творчество становится универсальным языком, способным сшить воедино две такие разные души, и о том, как поддержка одного человека может помочь другому по-новому взглянуть на собственный талант и на мир вокруг.