В старшей школе Сэйин, где пыль на паркете хранит память о давних поражениях, заново рождается волейбольная команда. Ее сердце - двое бывших друзей, Юни Куроба и Кимитика Хадзима, чья юношеская мечта разбилась о суровую реальность турнира префектур в младших классах. То горькое поражение не просто лишило их трофея - оно разметало команду по разным углам жизни и оставило между некогда неразлучными парнями невидимую, но прочную стену. Теперь, став старшеклассниками, они стоят на том же самом школьном корте, но с тяжелым грузом прошлого за спиной. Их решение собрать команду заново - это не просто желание взять реванш у судьбы. Это тихая, но отчаянная попытка склеить осколки былой дружбы, найти в ритме ударов по мячу тот общий язык, который был утерян годами молчаливого отчуждения.

Их подготовка к турниру превращается в нечто большее, чем просто физические тренировки. Каждая передача, каждый разбег для атаки - это шаг навстречу друг другу, попытка восстановить утраченное доверие и синхронность, которые когда-то делали их грозным дуэтом. Они набирают новых игроков, каждый из которых приносит свои амбиции и травмы, создавая из разношерстной группы коллектив, объединенный одной целью. Путь к вершине оказывается испещрен не только изнурительными спаррингами, но и сложными внутренними конфликтами, где старые обиды и сомнения грозят разрушить все снова. Это история о второй попытке, данной не спортивным регламентом, а самой жизнью - попытке не только победить на площадке, но и исцелить то, что было разбито в прошлом, доказав, что настоящая команда рождается не из побед, а из умения вместе подняться после самого болезненного падения.