В мире, где история свернула на иной путь, Япония лежит расколотая надвое. После войны северный остров Хоккайдо поглотила тень Советского Союза, в то время как Хонсю и юг остались под контролем американцев. На этом разделенном архипелаге, где прошлое не отпускает, а будущее туманно, трое старшеклассников с американской территории ежедневно вглядываются в горизонт. Их взоры притягивает нечто грандиозное и пугающее - фантастическая башня, которую Советы возводят на захваченных землях. Её стальные ребра, подобно иглам, пронзают небо, уходя в самую высь, за облака, становясь немым укором и вечной загадкой для всего свободного мира.

Для юных друзей этот исполинский шпиль - не просто символ холодной войны и политического противостояния. Он превратился в личный вызов, в навязчивую идею, которая сплавила их мечты в единую цель. Обещание, данное друг другу под этим далеким, но властным силуэтом, просто и дерзко: они построят собственный летательный аппарат и достигнут этой башни, чтобы узнать, что скрывается в её недосягаемых вершинах. Их путь - это история не только о техническом подвиге и преодолении гравитации, но и о попытке преодолеть границы, возведенные взрослыми. На кону - не просто разгадка инженерной тайны, а право бросить вызов самой географии власти и увидеть мир, который от них скрывают.

Их путешествие за облака становится метафорой юношеского стремления к свободе в мире, закованном в идеологические противоречия. Каждый винтик их самодельного аэроплана, каждая расчетная схема - это шаг к независимости от навязанных реальностей. Фильм "За облаками" - это поэтичное и напряженное приключение, где личные амбиции сталкиваются с глобальными силами, а романтика полета переплетается с суровой механикой выживания. Это история о том, как далеко можно зайти, следуя за светом собственной мечты, даже если этот свет исходит от чужого и враждебного монумента в небе.