В глухой карельской лесной глуши, куда война докатывается отдаленным гулом, разворачивается история, далекая от парадных сводок. Комендант полустанка, старшина Васков, чья жизнь после личной трагедии свелась к размеренному служению уставу, получает под начало необычное пополнение - взвод девушек-зенитчиц. Среди них - жизнерадостная и дерзкая Рита Осянина, мечтательная Соня Гурвич, деревенская красавица Лиза Бричкина, молчаливая Галя Четвертак и яркая Женя Комелькова. Для них этот тихий разъезд с его соснами и болотами - лишь временная передышка, место, где еще можно помечтать о будущем, спеть песню у костра и вспомнить о простом женском счастье, которое так безжалостно отодвинула война.

Однако суровая реальность врывается в эту хрупкую идиллию внезапно и бесповоротно. Обнаружив в лесу вражеских диверсантов, старшина Васков и пять его бойцов вынуждены вступить в смертельную игру. Их задача - остановить превосходящего по численности и подготовке противника любой ценой, не дав ему пройти к стратегически важной железной дороге. То, что начинается как рискованная операция, быстро превращается в неравный, отчаянный бой за выживание среди скал и топей. Каждая из этих девушек, с их разными судьбами, страхами и надеждами, оказывается перед лицом невыносимого выбора, где цена победы измеряется не метрами отбитой земли, а последними гранями человеческого духа. Фильм, ставший классикой советского кинематографа, с потрясающей эмоциональной силой рассказывает не просто о военном эпизоде, а о трагическом столкновении юности, мечты и нежности с безжалостной механической машиной войны, где тихие зори становятся свидетелями немыслимого подвига.