В самое сердце военной части, затерянной на выжженных солнцем чеченских землях, где эхо недавней войны еще не успело растаять в воздухе, приезжает пожилая женщина Александра. Ее визит к внуку, молодому офицеру, чья жизнь теперь подчинена строгому ритму службы и памяти о боях, - это путешествие в абсолютно чужой мир. Этот мир - царство усталости, стали и суровых мужских лиц, где, кажется, нет места чему-то хрупкому и человеческому. Но Александра приехала сюда не просто для семейной встречи; ее тихое, но непоколебимое присутствие несет в себе нечто большее, чем просто забота о родной крови.

В этом "раненом" городе, среди развалин и настороженных взглядов, Александра становится тихим наблюдателем и, сама того не ведая, целителем. Ее волнует не только судьба внука, постепенно теряющего связь с миром вне войны, но и судьбы всех, кто ее окружает. Ее оружие - не автоматы и не тактика, а простая человеческая доброта, терпение и та мудрость, что приходит только с годами. В ее беседах с уставшими солдатами, в ее молчаливом сочувствии к местным жителям, в ее попытках понять обе стороны этого страшного конфликта просыпается то, о чем здесь, казалось, забыли: надежда, вера и сострадание. Она не может остановить войну, но ее тихая сила способна на чудо - вернуть к жизни очерствевшие души, напомнив и своим, и чужим, что за формой, униформой и баррикадами все они, прежде всего, просто люди.