Оноре де Бальзак - это не просто имя на корешках книг, это целая вселенная, рожденная из чернил, бессонных ночей и неукротимой жажды жизни. Этот фильм - погружение в творческую лабораторию гения, где реальность и вымысел сплетаются в единый узор. Мы становимся свидетелями того, как из-под его пера появляются бессмертные персонажи, а Париж XIX века превращается в гигантскую сцену для человеческой комедии. Но за монументальными литературными томами стоит сам Бальзак - человек с его титаническими страстями, долгами, которые преследовали его как тени, и невероятной работоспособностью, граничащей с одержимостью.

Особое место в этой бурной жизни занимали женщины - музы, покровительницы, возлюбленные, каждая из которых оставила свой неизгладимый след в его душе и творчестве. Их письма, поддержка, а порой и мучительные отношения становились тем топливом, что питало его воображение. Фильм рисует портрет художника, для которого любовь и творчество были двумя сторонами одной медали, а сама жизнь - неиссякаемым источником сюжетов. Это история о цене гениальности, о борьбе за признание и о том, как личный опыт, преломленный через призму таланта, становится достоянием всего человечества.