В самом сердце обветшавшего района, обреченного на снос под ковш экскаватора, держится последний оплот странного сообщества. Здесь, среди трещин в штукатурке и скрипучих половиц, живут те, кому больше некуда идти: пожилые супруги Райли, хранящие память о каждом уголке дома, бывший боксер Гарри с разбитыми кулаками и несломленным духом, юная и мечтательная пуэрториканка Мариса, а также художник Мэйсон, пытающийся запечатлеть ускользающую красоту упадка. Их борьба за спасение милых сердцу трущоб - это не просто протест против застройщиков, а отчаянная попытка защитить последний островок подлинной жизни и человеческих связей в мире, который становится все более безликим.

Когда все земные надежды иссякают и кажется, что битва проиграна, судьба преподносит невероятный сюрприз. Чудо приходит не с небес в привычном понимании, а из глубин космоса, принимая самые миниатюрные и неожиданные формы. Однажды ночью тишину квартиры Райли нарушает не скрип половиц, а едва уловимый гул, а в луче уличного фонаря начинают танцевать крохотные, искрящиеся частицы света. Эти визитеры - не грозные пришельцы с огромных кораблей, а хрупкие, загадочные НЛО, чье появление переворачивает с ног на голову все представления героев о том, откуда может прийти помощь. Теперь их личная война за родные стены обретает поистине вселенский масштаб, ставя перед ними вопрос: готовы ли они довериться самым невероятным союзникам и принять магию, которая прилетела к ним прямо в окно?