В центре этой трогательной и чудаковатой истории - необычная семья, где брат Бенни, добросовестный и приземленный механик, взял на себя роль опекуна для своей сестры Джун. Их жизнь подчинена строгому, почти ритуальному распорядку, ведь Джун живет в своем особенном мире, где реальность причудливо переплетается с фантазиями, а ее увлечение огнем требует от Бенни постоянной бдительности. Их дом - это хрупкая крепость, построенная на любви и тревоге, где каждый день - это попытка сохранить хрупкое равновесие между заботой и свободой.

Все меняется, когда в жизнь Джун врывается Сэм, эксцентричный парень с душой романтика и манерами, которые можно назвать лишь уникальными. Он не пытается исправить Джун или вписать ее в рамки обыденности - он видит в ее странностях красоту и отвечает ей такой же искренней, непредсказуемой нежностью. Их стремительно развивающиеся отношения, полные поэзии и наивного очарования, становятся испытанием для Бенни. Он, привыкший быть единственной опорой сестры, с тревогой и ревностью наблюдает, как его тщательно выстроенный мир рушится, вынуждая его задуматься о том, что истинная забота иногда означает умение отпустить.

Фильм, ставший культовым для целого поколения, мастерски балансирует на грани комедии, мелодрамы и сказки для взрослых, исследуя темы принятия, семейной ответственности и той особой любви, что находит нас в самом неожиданном месте и в самом неочевидном человеке. Это история о том, что норма - понятие растяжимое, а настоящее исцеление часто приходит не через лечение, а через понимание и безоговорочную поддержку того, кого ты любишь.