1884 год. Британская империя на пороге войны, и в этот момент молодой офицер Гарри Фэвершем, чья судьба казалась предопределенной славой его военной династии, совершает немыслимый для общества поступок. Его отставка накануне отправки полка в Судан становится жестом, который никто не способен понять. Три его ближайших друга и даже невеста, Этни, видят в этом лишь позорную слабость. В знак презрения каждый из них посылает ему белое перо - немой укор, символ трусости. Но самое горькое, четвертое перо, приходит от отца, боевого генерала, для которого долг превыше всего. В одночасье Гарри теряет все, что составляло основу его мира: репутацию, любовь, уважение семьи и братскую дружбу. Остаются лишь четыре легких пера, чей вес оказывается невыносимым.

Чтобы смыть это клеймо и доказать свою истинную сущность не другим, а в первую очередь себе, Гарри Фэвершем отправляется в одиночное путешествие, полное смертельных опасностей. Его путь лежит через раскаленные пески Судана, где полыхает восстание махдистов. Без мундира, без поддержки своего полка, он решает тайно проникнуть в самое пекло конфликта. Его цель - не завоевать славу, а обрести шанс на искупление, оказав помощь тем самым друзьям, что отвернулись от него, и вернуть себе собственное достоинство. Этот путь становится суровым испытанием духа, где главными противниками оказываются не только безжалостный зной и враждебные земли, но и гнетущие тени сомнений в самом себе. Фильм, ставший эталоном приключенческого эпоса, исследует не столько масштаб баталий, сколько глубину внутренней битвы человека, доказывая, что подлинное мужество часто рождается в горниле одиночества, вдали от строя и знамен, под палящим африканским солнцем.