Летчик-испытатель, Герой Советского Союза Алексей Астахов прошел через горнило войны и выжил в фашистском плену, но настоящие испытания ждали его на родине. Вместо благодарности его встречают подозрения и холодная стена бюрократической машины. Исключенный из партии, лишенный работы и отобранной награды, он оказывается выброшенным на обочину жизни, где героическое прошлое становится клеймом, а не почетом. Годы бесправия и горького разочарования медленно, но верно разрушают сильного человека, заставляя искать забвения на дне стакана.

Спасательным кругом в этом море отчаяния становится для Астахова любовь Саши - женщины, чья вера в него не знает сомнений. Ее поддержка и собственная неистребимая внутренняя сила, закаленная в небе и в испытаниях, становятся тем фундаментом, на котором он начинает медленно и мучительно возрождаться. Это история не просто о борьбе за реабилитацию, а о титаническом усилии вернуть себе собственное достоинство, право на небо и чистоту своего имени под хмурым, но все же бесконечно дорогим небом родины.