В уезде Мэйчэн, где закон давно стал товаром, а правосудие - предметом торга, появляется новый чжимагуань по имени Бао. Он - прямой потомок печально известного судьи, чье имя стало синонимом коррупции, и молодой чиновник свято следует семейной традиции, видя в своей должности лишь удобную ступеньку для обогащения. Его мечты просты: взятки, роскошь и жизнь, полная удовольствий, купленных на деньги от продажных решений. Кажется, судьба Бао предрешена, а сам он - всего лишь бледная тень своего беспринципного предка, готовый погрузить уезд в еще большую тьму несправедливости.

Однако ход событий неумолимо меняется, когда в городе совершают жестокое убийство, а главной подозреваемой становится молодая девушка, чья невиновность для Бао очевидна. Столкнувшись с отлаженной машиной судебной системы, где истина не имеет значения, а виновным назначают самого удобного, циничный чиновник вынужден заглянуть в собственную душу. Это дело становится для него точкой невозврата, где сходятся прошлое и будущее, вынуждая Бао сделать выбор: продолжить грязный семейный путь или попытаться, вопреки всему, стать тем, кого в этих краях не видели веками - честным судьей. Его борьба - это не просто расследование преступления, а схватка с укоренившейся системой и с самим собой, где цена победы может оказаться непомерно высокой.