В том самом пригороде, где дни тянутся медленно, как речная вода, а главной драмой кажется скука, жизнь Дэвида Моргана переворачивается с появлением Меган. Новая соседка, переехавшая в дом Чендлеров с младшей сестренкой Сьюзи, становится для него олицетворением всего светлого и недосягаемого. Ее улыбка - редкий лучик в его монотонном существовании. Но идиллическая картинка рушится, как только взгляд проникает за занавески того самого дома. Там правит Рут, тетя девочек, чье материнство извращено до неузнаваемости. Она не просто закрывает глаза на пьянство и цинизм своих троих взрослых сыновей - она поощряет это, создавая в своем жилище токсичную среду, где порок считается нормой, а жестокость - развлечением.

Для Меган и маленькой Сьюзи этот дом превратился в ловушку, где каждый день - это испытание на прочность. Их беззащитность стала мишенью для систематического унижения, а страх - постоянным спутником. В попытке спасти себя и сестру, Меган, исчерпав все внутренние ресурсы, решается на отчаянный и, как ей кажется, единственно верный шаг: она идет к шерифу. В ее действии - последняя надежда подростка на то, что взрослый мир окажется справедливым, что закон сильнее кулаков и пьяного хохота за стеной. Однако этот крик о помощи оборачивается непредсказуемыми последствиями. Рут, воспринявшая обращение к властям как личное предательство и вызов своей власти, замышляет жестокий урок, цель которого - сломить дух Меган раз и навсегда. Теперь под ударом не только ее собственное мужество, но и хрупкое благополучие Сьюзи, делая каждое следующее мгновение невыносимым ожиданием расплаты.