Дезире - это не просто слуга, это произведение искусства, созданное для того, чтобы предугадывать малейшие желания своих взыскательных хозяек. Образованный, безупречно вышколенный метрдотель, он - идеальный спутник для женщин высшего света, мастер превращать будни в изысканный спектакль. Однако за безукоризненным фраком и невозмутимой маской скрывается вечный Дон Жуан, чье сердце раз за разом становится игрушкой в руках жестокосердных красавиц. Их ветреность и холодная расчетливость оставляют в его душе глубокие шрамы, заставляя метаться от одного роскошного дома к другому в тщетных поисках не только места службы, но и искреннего чувства. Эта порочная карусель взлетов и падений формирует его сложный, неуравновешенный характер, где изысканные манеры граничат с отчаянием.

Новая страница его жизни открывается в особняке дамы полусвета, любовницы могущественного министра Монтиньяка. Казалось бы, это очередной виток привычной истории: Дезире, виртуоз лести и обольщения, снова готов покорять неприступную крепость женского равнодушия. Но судьба готовит ему неожиданный и опасный поворот. Впервые именно он, всегдашняя жертва чужого каприза, оказывается охвачен всепоглощающей страстью. Объектом его неподдельного, глубокого чувства становится сама хозяйка - женщина, чья жизнь уже принадлежит влиятельному покровителю. Теперь его изощренное искусство слуги и соблазнителя сталкивается с подлинной, запретной любовью, ставя на кон не только место под крышей особняка, но и саму возможность счастья в мире, где все продается и покупается. Сможет ли он остаться просто слугой, когда каждое биение сердца требует большего?