Балтимор, 1962. В мире, застывшем в ледяном дыхании холодной войны, где каждый шаг отслеживают, а чужие секреты ценятся выше человечности, живет Элайза. Ее мир окрашен в оттенки тишины и одиночества, а дни проходят в монотонном ритме уборки залов сверхсекретной правительственной лаборатории. Здесь, в сердце военной машины, где ученые в погоне за превосходством над СССР стирают грань между открытием и кошмаром, появляется нечто необъяснимое. Новый "актив" - загадочное амфибийное существо, выловленное в реках Южной Америки, - становится объектом жестоких экспериментов. Для полковника Стрикленда это лишь потенциальное оружие, трофей в гонке вооружений. Но для молчаливой Элайзы, чье сердце отзывается на безмолвную песню этого создания, он - не монстр. В его глазах, полных древней мудрости, она видит родственную душу, существо, чья естественная грация и чувствительность являются немым укором жестокости окружающего ее "цивилизованного" мира.

По ночам, под звуки забытых джазовых пластинок, которые она делит со своим соседом-художником Джайлсом, рождается хрупкая, невероятная связь. Элайза приносит амфибии вареные яйца, учит его языку жестов, и между ними расцветает молчаливое понимание, более глубокое, чем любые слова. Эта связь становится лучом света в ее тусклом существовании. Однако в стерильных коридорах лаборатории зреет смертельный приговор: когда существо не раскрывает своих военных тайн, холодный расчет берет верх. Высшее командование, видя в нем лишь неудачный эксперимент, приказывает уничтожить "образец" для патологоанатомического исследования. Узнав об этом от своего единственного друга-коллеги Залиды, Элайза понимает, что не может позволить свету этой странной любви погаснуть. Объединившись с теми немногими, кто еще способен на сострадание в этом оплоту паранойи, она затевает отчаянный и дерзкий план. Ей предстоит не просто выкрасть объект высочайшей секретности, но и совершить невозможное - дать свободу тому, кого весь мир считает лишь собственностью государства, бросив вызов самой системе, где человечность давно стала разменной монетой.