В суровом 1918 году, когда молодая Финляндия, едва оправившись от братоубийственной гражданской войны, делает свои первые шаги как независимое государство, на ее восточных рубежах разворачивается драма, где личные страсти сталкиваются с холодной логией карт. Капитан фон Мунк, получивший непростое задание установить новую границу с Советской Россией в глухой приграничной деревне, оказывается не просто топографом, а архитектором судеб. Его работа - это не просто черта на карте, а тонкая грань между прошлым и будущим, где каждое решение отзывается эхом в жизни местных жителей, для которых эта условная линия внезапно становится вопросом жизни и смерти.

Идиллическая тишина северного лета вскоре разрывается нарастающим гулом беженцев - сотни людей, спасающихся от ужасов революции и войны, видят в этой неоформленной границе последнюю надежду. Деревня превращается в кипящий котел отчаяния, надежд и страха, где капитан фон Мунк вынужден балансировать между жесткими инструкциями Хельсинки и голосом собственной совести. Его внутренняя борьба усугубляется глубоким личным чувством, которое заставляет усомниться в самых основах долга и представлениях о справедливости. Лето 1918-го становится для него временем болезненного взросления и переоценки всех ценностей, где под давлением обстоятельств рождается не только новая государственная граница, но и новый человек, вынужденный делать невозможный выбор между любовью и присягой, милосердием и порядком.