Вернувшись с войны, писатель Морис Бендрикс пытается обрести почву под ногами в послевоенном Лондоне, где прошлое кажется призрачным, а будущее - неуверенным. Его жизнь обретает новый, болезненный смысл, когда он встречает Сару Майлз, жену своего добродушного друга Генри. Между ними вспыхивает страсть, столь же интенсивная, сколь и обреченная, становясь для Мориса единственной реальностью в мире, который утратил четкие контуры. Их тайные встречи в полутемных квартирах Баттерси, под аккомпанемент падающего дождя за окном, превращаются в отдельную вселенную, где они пытаются укрыться от условностей и собственных страхов.

Однако эта любовь с самого начала отравлена ядом сомнения. Морис, израненный пережитым и по природе своей склонный к рефлексии, не может принять свое счастье как данность. Каждое слово, каждый жест Сары он подвергает мучительному анализу, выискивая признаки обмана или охлаждения. Его ревность, тихая и разъедающая, не знает громких сцен, но медленно возводит невидимую стену между влюбленными. Он страдает сам и, сам того не желая, заставляет страдать Сару, чьи чувства оказываются в ловушке между искренней привязанностью и тяжестью постоянного допроса. Их роман становится изощренной пыткой, где моменты блаженства неизбежно сменяются леденящей душу подозрительностью, а вопрос доверия встает острее, чем вопрос запретности их связи.

Эта история, мастерски экранизированная по мотивам одноименного романа Грэма Грина, - это не просто мелодрама о запретной любви. Это глубокое психологическое исследование природы веры, одиночества и той разрушительной силы, которую неверие в любимого человека может привнести даже в самые искренние отношения. Фильм погружает зрителя в атмосферу тоски и напряженного ожидания, где подлинной драмой становится не борьба с внешними обстоятельствами, а внутренняя война, которую герой ведет с самим собой, безнадежно пытаясь найти конец истории, которую сам же и пишет своим недоверием.