Начало девяностых, эпоха, когда все правила переписывались заново. В этот хаотичный водоворот перемен прибывает амбициозный американский маркетолог Стив Уоршоу, видящий в только что родившейся России не руины империи, а непаханое поле для грандиозных идей. Его цель - не просто запустить очередной проект, а произвести культурный взрыв, перевернув скудный мир постсоветских развлечений с ног на голову. Для этого ему нужен самый громкий, самый узнаваемый бренд, и он находит его на ледовой арене - непобедимую и легендарную хоккейную команду ЦСКА, кумиров миллионов.

Смешав в одном котле суровый дух советского спорта, голливудский гламур и безудержную энергию молодого капитализма, Уоршоу затевает невероятное шоу. Это история не только о спорте или бизнесе, а о столкновении двух вселенных, где ледовые гладиарии в алых майках выходят на лед под огни софитов и камер, а их партнерами по проекту становятся иконы мирового кино. За внешним лоском и невероятными трюками скрывается напряженная борьба амбиций, культурных кодов и человеческих отношений в мире, где вчерашние враги пытаются стать партнерами, а понятия "реклама" и "искусство" обретают совершенно новые, подчас абсурдные формы.