Весна 1945 года принесла Германии тишину, но не мир. Для тринадцатилетней Лоре и ее четверых младших братьев и сестры капитуляция рейха обернулась началом новой, личной войны. Оставшись одни в просторном, но опустевшем доме после ареста своих высокопоставленных родителей, дети внезапно обнаруживают, что прежний мир с его порядком и уверенностью был иллюзией. Единственной нитью, связывающей с чем-то знакомым и безопасным, становится далекая бабушка на севере. И Лоре, как старшей, приходится собрать в кулак весь свой страх, чтобы повести маленький, беззащитный отряд через сотни километров разрушенной страны - страны, о которой они знали лишь по парадным картинам и гордым рассказам отца.

Дорога на север становится жестоким уроком, где каждая миля стирает нарисованные в сознании образы. Вместо величественных пейзажей - пепелища городов, вместо сильного народа - толпы таких же потерянных и голодных беженцев. Каждый встречный взгляд, полный немого вопроса или упрека, заставляет Лоре крепче сжимать руки младших, все глубже пряча собственную растерянность. Их хрупкое путешествие обретает новый, невыносимо сложный поворот с появлением Томаса. Этот истощенный молодой человек, чудом уцелевший в лагерях, становится живым воплощением всего того, о чем Лоре учили бояться и ненавидеть. В его лице сходятся призраки прошлого и суровая реальность настоящего, заставляя девочку совершить немыслимое - усомниться в фундаменте собственной семьи, в правде, на которой росла, и в черно-белых истинах, которые больше не работают.

Путь к спасению превращается для Лоре в мучительный путь к прозрению. Каждый шаг по этой разоренной земле - это шаг прочь от защитного кокона детства, где родители были героями, а мир делился на сильных и слабых. Теперь ей предстоит не просто найти дорогу на карте, а проложить ее в собственной душе, разрываясь между долгом старшей сестры, инстинктивным желанием защитить своих и ужасающим осознанием той цены, которую заплатили другие за благополучие ее семьи. Это история о том, как в самые темные времена взросление приходит не с годами, а с грузом принятых решений, и как свет сострадания может пробиться даже сквозь самую густую тьму прошлого.