Последний вечер октября 1997-го должен был стать просто еще одним Хэллоуином в их жизни - вечером, пахнущим жженым пластиком от скейтбордов, дешевой конфетной глазурью и беззаботностью, которая с каждым годом ощущается все тоньше. Для Кори и его компании во главе с Джанго это ритуал: облачить взрослеющие тела в карнавальные маски и ненадолго сбежать от самих себя. Но маскарад обрывается, когда Кори видит, как Джанго с жестокой, отрепетированной легкостью травит Джонаха - того самого мальчика, с которым они когда-то делили не только двор, но и все свои детские тайны. Вспышка стыда, внезапная и неудобная, заставляет Кори отступить от стаи и сделать неуверенный шаг к изгою, предложив тому блуждать по спящим улицам, где единственными свидетелями становятся мерцающие тыквенные лица.

Их прогулка сквозь осеннюю прохладу и призрачный свет фонарей медленно превращается в путешествие по лабиринту общей памяти, где каждый переулок напоминает о забытой ссоре, а каждый темный сад хранит отголосок старой смелости. Под сенью огромных, молчаливых деревьев, давших название их давнему детскому клубу, городские легенды о призраках и монстрах неожиданно начинают отражать куда более реальные страхи: страх предательства, страх быть отвергнутым и страх перед правдой, которую так долго хоронили. Разговор с Джонахом, сначала робкий и полный недомолвок, становится ключом, отпирающим прошлое. Кори понимает, что связь, которую он считал порванной, лишь затянулась шрамами, и под ними все еще течет живая кровь общих секретов. Но в ночь, когда грань между игрой и реальностью, дружбой и враждой, правдой и ложью становится зыбкой, призраки выходят не только из могил. Они поднимаются из глубин памяти, принимая облик невысказанных слов и несовершенных поступков, и требуют расплаты. Чтобы встретить рассвет, Кори придется выбрать, на чьей он стороне - в выдуманной войне с несуществующими монстрами или в настоящей битве за того, кого он когда-то называл другом.