В устах стодвадцатилетнего Джека Крэбба, последнего выжившего в роковой битве при Литтл-Бигхорн, оживает подлинная сага об Америке, какой ее уже никто не помнит. Его голос, хриплый от времени и пережитых бурь, ведет нас по прихотливой тропе его судьбы - от мальчика, осиротевшего в кровавой резне, до приемного сына народа шайеннов, получившего имя Маленький Большой Человек. Этот уникальный двойной взгляд, изнутри и одновременно со стороны, раскрывает Дикий Запад не как черно-белый вестерн, а как сложный, жестокий и полный абсурда мир, где понятия цивилизации и дикости постоянно меняются местами. Пройдя через плен и усыновление, став свидетелем традиций и мудрости коренных народов, Джек оказывается живым мостом между двумя культурами, обреченными на трагическое столкновение.

Его невероятная одиссея сталкивает его с легендами эпохи, превращая мифы в плоть и кровь. Он становится другом и спутником самого "Дикого Билла" Хикока, наблюдая за блеском и тенью, что отбрасывает слава величайшего стрелка. Судьба водит его по самым разным дорогам - он был торговцем, шулером, отшельником и воином, каждый раз примеряя новую личину, чтобы выжить в меняющемся ландшафте континента. Накопленный им опыт делает его рассказ не просто хроникой событий, а глубокой притчей о поиске идентичности в мире, где все истины относительны. Кульминацией этой личной истории становится неизбежное приближение к фигуре генерала Джорджа Кастера, чья самоуверенность и жажда славы ведут к роковому финалу, свидетелем которого суждено стать Маленькому Большому Человеку, навсегда оставшемуся живым памятником ушедшей эпохе.