В сердце оккупированной Франции, в тихом провинциальном городке, где каждый день напоминает о потерянной свободе, разворачивается необычная и напряженная драма. В дом, где живут молодая учительница музыки Жанна и ее дедушка Андре, вселяется молодой немецкий офицер Вернер фон Эббренак. Его присутствие - болезненное вторжение в самое святое: он занимает комнату, которая когда-то принадлежала погибшим родителям Жанны. Бессильные перед лицом военного приказа, старик и его внучка избирают оружием тишину. Их протест выражается в ледяном, непроницаемом молчании, которым они встречают каждое появление офицера, каждый его вежливый вопрос или попытку завязать беседу. Этот молчаливый бойкот становится их формой сопротивления, последним бастионом личного достоинства в мире, где все отнято.

Однако под покровом этого вынужденного молчания зреют сложные и противоречивые чувства. Вернер, вопреки ожиданиям, оказывается не карикатурным захватчиком, а образованным, тонко чувствующим человеком, влюбленным во французскую культуру, литературу и музыку. Каждый вечер он приходит в гостиную и, обращаясь к безмолвным хозяевам, как к аудитории, делится своими мыслями о красоте, долге и абсурдности войны. Эти монологи, звучащие в тишине, постепенно стирают простые границы между врагом и жертвой. Особенно для Жанны ее молчание становится не только щитом, но и ловушкой для собственных эмоций. Внутри нее борются ненависть к тому, что он представляет, и невольное любопытство к тому, кем он является. Каждая нота, которую она играет на пианино, каждое непроизвольное движение становится красноречивее слов, создавая невысказанное, но мощное напряжение, где тишина говорит громче любых речей и где под маской врага может скрываться родственная душа.