Трое неразлучных друзей-летчиков, закаленных в боях, дали друг другу суровый обет - не поддаваться любви до самой победы. Их братство, скрепленное сталью истребителей и общим небом, казалось незыблемым. Однако судьба приготовила им испытание, с которым не справлялись вражеские асы - встречу с отважными летчицами женской эскадрильи. Один за другим, вопреки клятвам, сердца друзей начали сдавать свои неприступные позиции под натиском совершенно нового для них чувства.

Центром этой истории становится мастер воздушного боя, капитан Булочкин, для которого война всегда была делом скорости, риска и отчаянной храбрости. После тяжелого ранения он оказывается отстранен от своего скоростного истребителя и переведен на легкий, тихоходный биплан У-2, прозванный "небесным тихоходом". Для героя, привыкшего к адреналину схваток, эта спокойная служба в эскадрилье, где большинство пилотов - девушки, становится настоящим испытанием. Ему предстоит не только освоить новую, негероическую с его точки зрения, машину, но и пересмотреть свои взгляды на войну, где важна не только яркая отвага, но и каждодневный, кропотливый труд, часто невидимый, но оттого не менее vital. Именно здесь, среди ночных вылетов на тихоходе, он начинает понимать истинную цену подвига и, возможно, заново учится чувствовать.