В разгар Гражданской войны, когда степные просторы полыхают от жестокости и предательства, четверо подростков связывают себя недетской клятвой. Бывший гимназист Валерка, лихой и бесстрашный Яшка-цыган, а также осиротевшие брат с сестрой - Данька и маленькая Ксанка - объединяются в отряд, чтобы отомстить. Их цель - жестокий атаман Бурнаш и его банда, виновные в гибели отца Даньки. Это не просто месть, это клятва верности памяти и начало пути, где детство осталось позади, а впереди - опасная игра со смертью.

Смелый план приводит Даньку в самое логово врага: под видом сына старого друга атамана он внедряется в отряд Бурнаша. Каждый день здесь - это проверка на хладнокровие, где малейшая ошибка грозит страшной расправой. Однако бандитам удается раскрыть обман юного мстителя, и судьба Даньки оказывается на волоске. Но настоящая дружба и братство, скрепленные общей клятвой, сильнее любого страха. Валерка, Яшка и Ксанка не бросят своего товарища, превратившись в тех самых "неуловимых", чья отвага и дерзкая сплоченность становятся легендой для врагов и символом надежды для всех обездоленных.