Профессор Себастьян Кейн одержим идеей, лежащей на грани научной фантастики и дерзкой реальности - он стремится обуздать саму природу света, подчинить ее человеческой воле. Его лаборатория, озаренная призрачным сиянием сложных аппаратов, становится свидетелем немыслимых превращений: под действием его формулы животные исчезают из поля зрения, растворяясь в воздухе, словно мираж. Однако для гения этого недостаточно. Истинный прорыв кроется не в умении спрятать, а в возможности вернуть, и именно формула "возврата" становится его Священным Граалем. Без нее невидимость - это не триумф, а проклятие, ловушка без выхода, и Кейн это прекрасно понимает.

Момент истины наступает, когда после бесчисленных проб и горьких неудач ему удается не просто сделать объект невидимым, но и вернуть его материальную форму. Успешный эксперимент с гориллой, вновь обретшей свои мощные очертания, доказывает: теория работает. Остался последний, самый ответственный шаг - завершить полный цикл на человеке. И здесь профессор Кейн, движимый смесью научной отваги и фатальной самоуверенности, принимает судьбоносное решение. Он не ищет добровольца; он верит в свою формулу настолько, что готов стать для нее и творцом, и объектом, и главным испытанием. Его собственное тело станет финальным полигоном в эксперименте, который навсегда изменит границы возможного, стерев тонкую грань между человеком и призраком.