В канун 1990 года, когда вся страна готовится к первому свободному празднику, для шестерых жителей Бухареста Новый год так и не наступает. Их жизни, такие разные, неожиданно переплетаются на фоне исторического хаоса - падения режима Чаушеску. Вместо шампанского и боя курантов их ждут выстрелы на улицах, тревожные сводки по радио и мучительное ожидание в полутемных квартирах, где прошлое еще не отпустило, а будущее уже стучит в дверь.

Это история не о политике, а о людях, застигнутых врасплох историей. Молодой солдат, растерянный перед выбором, врач, пытающийся спасать жизни среди баррикад, студентка с кассетой, которая может изменить все, - их судьбы сталкиваются в водовороте событий, где частное становится частью общего мифа. Фильм мастерски создает атмосферу подвешенного времени, где несколько декабрьских дней растягиваются в вечность, а надежда на новое начало соседствует с призраками уходящей эпохи. Это глубоко личное и пронзительное высказывание о том, как рождается свобода и какую цену приходится платить за мгновение между "было" и "стало".