Талантливый хоккеист Крис Пратт, чье будущее сияло ярче льда под софитами стадиона, в одно мгновение теряет все в результате роковой автомобильной катастрофы. Пробуждение приносит не боль, а пустоту - его прошлое стерто, а тело больше не подчиняется былой грации. Мир сузился до мрачных коридоров крупного банка, где он, ставший инвалидом, находит уединение в роли ночного уборщика. Монотонный гул полотеров и одинокое эхо шагов по мраморному полу - вот новый ритм его жизни, где каждую ночь он безучастно наблюдает за неприкосновенными сокровищами, спрятанными за бронированными дверями.

Именно эту неприкосновенность намерен нарушить харизматичный и безжалостный лидер преступной группировки Гарри Спарго. Его план ограбления банка - это сложный пазл, в котором не хватает одной, казалось бы, незаметной детали. И этой деталью становится Крис. Для Спарго уборщик - не человек с трагической судьбой, а идеальный инструмент: его присутствие в банке законно, он знает каждую щель в системе безопасности и, что самое главное, его поврежденная память представляет собой чистый лист, на котором можно написать любую историю. Вербуя Пратта в помощники, Гарри мастерски играет на его отчаянии и смутных обрывках прошлого, предлагая не просто деньги, а шанс вернуть контроль над своей жизнью. Так начинается опасная игра, где бывший спортсмен, балансируя на грани между жертвой и соучастником, вынужден искать правду о себе в лабиринте ловко выстроенного обмана, где каждый шаг может стать как ключом к свободе, так и окончательной потерей себя.