На отдаленном острове в суровых водах Ладожского озера разворачивается история, которую не найти в официальных сводках о победе. Пять женщин, связанных невидимой нитью общего горя и вынужденного материнства, пытаются укрыть от мира своих детей. Эти малыши, рожденные в оккупации, стали живым свидетельством личной трагедии каждой из них, и теперь само их существование - преступление в глазах вернувшейся родины. Победа, встреченная всеобщим ликованием на большой земле, обернулась для обитательниц этого изолированного мирка тихим ужасом и страхом за будущее, где нет места ни им, ни их невиновным детям.

Под бдительным взглядом охраны их дни проходят в хрупком балансе между материнской любовью и всепоглощающим страхом. Остров становится для них одновременно и тюрьмой, и единственным убежищем, где еще можно сохранить подобие семьи. В этом микрокосме, отрезанном от всеобщего торжества, проверяются на прочность самые базовые человеческие чувства: инстинкт защиты потомства, женская солидарность и отчаянная надежда на милосердие. Фильм "Одна война" - это пронзительный взгляд на изнанку великой истории, где личное столкновение с послевоенной реальностью оказывается не менее жестоким, чем сама война, заставляя задуматься о цене победы и хрупкости человечности в мире, где черное и белое не всегда имеют четкие границы.