В тихом, ничем не примечательном городке однажды ночью произошло нечто немыслимое: семнадцать учеников одного класса одновременно покинули свои дома и растворились в темноте без единого следа. Эта массовая пропажа, больше похожая на коллективный сон или кошмар, повергла в шок всё сообщество. Загадка усугубляется тем, что в классе остался лишь один мальчик, ставший невольным свидетелем пустоты, где раньше были его одноклассники. Местная полиция, исчерпав все стандартные версии, месяц бьётся над абсолютно чистым делом, где нет ни записок, ни конфликтов, ни логичных мотивов - лишь нарастающая тревога и тишина, которая звенит громче любого крика.

В эпицентре этого хаоса и отчаяния оказывается новая классная руководительница, на которую постепенно обращают взгляды безутешные родители. Их подозрения, рождённые болью и беспомощностью, создают в городе тяжёлую, гнетущую атмосферу. Фильм "Орудия" - это не просто детектив о поиске пропавших; это глубокое погружение в психологию коллективной травмы, в парализующий страх перед необъяснимым и в ту тонкую грань, где горе начинает искать виноватого. Сюжет мастерски исследует, как под давлением ужаса рушатся социальные связи и как одна неразгаданная тайна может стать миной замедленного действия для, казалось бы, самого обычного и спокойного места.