Лето 1957 года. Алжир, охваченный пламенем войны за независимость, встречает Жака Кормери не пасторальными воспоминаниями детства, а тревожной реальностью. Известный писатель, давно покинувший эти берега, возвращается в город своей юности, движимый смутным, но неотступным желанием. Он ищет не просто места из памяти, а ключ к собственному внутреннему миру, разорванному между двумя культурами и двумя эпохами. Его прошлое, казалось бы, оставленное в пыльных переулках Касбы, теперь встает перед ним во всей своей сложной и противоречивой красоте, переплетаясь с суровым настоящим, где каждый взгляд полон вопроса, а каждый знакомый уголок таит в себе призрак утраты.

Путешествие Кормери превращается в тонкое и мучительное исследование не только города, но и собственной идентичности. Он бродит по знакомым площадям, которые теперь патрулируют солдаты, ищет следы семьи и друзей, чьи судьбы разбросаны вихрем истории. Писатель пытается уловить ускользающую сущность Алжира, который был ему домом, и того Алжира, который рождается в борьбе. Это попытка примирения не с кем-то извне, а, в первую очередь, с самим собой - с привилегиями колониального детства, с чувством вины наблюдателя и с ностальгией, которая уже никогда не будет безоблачной. Каждая встреча, каждый разговор становится для него зеркалом, отражающим раскол в его душе, где любовь к земле сталкивается с осознанием необратимости происходящих перемен.

Фильм "Первый человек", основанный на незаконченном автобиографическом романе Альбера Камю, становится не просто историей о возвращении. Это глубоко личное, почти тактильное погружение в процесс памяти и поиск корней, которые определяют, кто мы есть. Через линзу опыта Кормери зритель исследует универсальные темы отчуждения, принадлежности и той тихой травмы, которую оставляет после себя утраченное время. Это медленное, созерцательное кино, где пейзаж и внутренний мир героя сливаются воедино, создавая портрет человека, стоящего на разломе эпох и отчаянно пытающегося собрать из осколков прошлого целостную картину собственного "я".