В самом сердце дипломатической Анкары, где за фасадом нейтралитета бушует невидимая война разведок, разворачивается дерзкая и смертельно опасная игра. Март 1944 года. Диелло, камердинер британского посла, человек, чья жизнь протекает в тени могущественных фигур, делает невероятный шаг. Он вступает в контакт с немецким военным атташе Мойзишем, предлагая нечто неоценимое - доступ к самым охраняемым секретам союзников. Его цена - астрономические 20 тысяч фунтов, сумма, способная навсегда изменить судьбу. Этот момент становится точкой невозврата, запуская цепь событий, где каждый жест, каждое переданное слово и каждый снимок документа балансируют на лезвии бритвы между триумфом и катастрофой.

Операция, получившая у немцев кодовое название "Цицерон", превращает роскошные особняки дипломатического квартала в арену для тончайшего шпионажа. Диелло, мастерски играя свою двойную роль слуги и агента, оказывается в центре паутины, где нити доверия рвутся с пугающей легкостью. Фильм погружает зрителя в атмосферу параноидального напряжения, где блики от хрустальных бокалов на дипломатических приемах соседствуют с тенью предательства, а шелест фотопленки звучит громче выстрелов. Это история не о громких сражениях, а о тихой войне, где исход целых кампаний решается в кабинетах, а судьбы миллионов - в руках одного человека, движимого алчностью, амбициями или, возможно, чем-то более глубоким. Каждая фотография, проданная врагу, становится не просто документом, а разменной монетой в игре, цена которой - человеческие жизни и ход истории.