Детство Теда оставило в его душе глубокие, не заживающие раны. Травля со стороны сверстников и унизительные насмешки учителя математики выковали в нем ощущение собственной незначительности, которое он пронес через всю жизнь. Казалось, эти шрамы определили его судьбу, медленно, но верно подводя к краю пропасти, где единственным выходом из тисков отчаяния видится уход из жизни. Мир для Теда давно окрасился в серые тона, а боль прошлого стала невыносимым грузом, под тяжестью которого трещат по швам самые основы его существования.

Однако судьба преподносит неожиданную встречу, сталкивая взрослого Теда лицом к лицу с призраками его юности. То, что он обнаруживает, оказывается далеко от ожидаемой картины торжествующей несправедливости. Его бывшие обидчики, каждый по-своему, погребены под грузом собственных трагедий и суровых испытаний. Жестокий когда-то хулиган теперь одинокий отец, день за днем сражающийся за будущее своего особенного сына, а некогда всесильный учитель оказался в ловушке собственного разума, потеряв связь с реальностью. Эта встреча становится для Теда странным зеркалом, отражающим не торжество мести, а всепоглощающую хрупкость человеческих судеб, заставляя его впервые взглянуть на свою боль под иным, неожиданным углом.