В центре повествования - подросток, чье взросление происходит на фоне сюрреалистичного и тревожного семейного ландшафта. Его дом, который должен быть оплотом безопасности, превратился в пространство отчуждения и скрытых страстей. Отец находит утешение в посещении гей-саун, а мать погружена в опасную связь с продавцом порнографии, создавая атмосферу эмоционального вакуума, где родительские роли размыты до неузнаваемости. Именно в этой токсичной почве прорастает семя странного недуга, поразившего юношу - болезни, не имеющей названия в медицинских справочниках и не поддающейся обычным методам лечения.

Физические симптомы мальчика становятся метафорой глубокого внутреннего распада, отражением той экзистенциальной гнили, что разъедает фундамент его семьи. Родители, сами поглощенные своими тайными жизнями, оказываются беспомощны перед лицом этой загадочной хвори, их попытки помочь больше похожи на хаотичные судороги. Фильм "Река" мастерски исследует тему отчуждения и поиска идентичности в мире, где традиционные ориентиры рухнули, а взрослые не могут служить примером. Это путешествие в глубины человеческой психологии, где болезнь тела может быть единственным криком о помощи души, задыхающейся в атмосфере лицемерия и скрытых желаний.