Он - шотландский рыбак, чья жизнь измеряется приливами и штормами Северного моря. Она - парижанка, приехавшая на летние каникулы в суровый, но прекрасный край. Казалось, между ними пролегает целая вселенная: образование, происхождение, круг общения, сама ткань их повседневности. Но одна лунная ночь, купание в холодной воде, случайное прикосновение и строчки стихотворения, сорвавшиеся с ее губ, навсегда меняют траекторию их судеб. Это миг, когда две параллельные линии неожиданно и навсегда пересеклись.

Их история - не о страсти, что сжигает дотла, а о любви, которая тлеет десятилетиями, как уголь под пеплом. Они возвращаются к своим мирам: он - к своей лодке и простым истинам, она - к богемной жизни в Париже, к другим отношениям. Их разделяют не только километры, но и целые пласты реальности. Однако та единственная ночь становится точкой отсчета, незримой нитью, которая, ослабевая, никогда не рвется. Их редкие, вырванные у судьбы встречи - это вспышки, на мгновение освещающие всю их жизнь, делающие серые будни осмысленными. В эти короткие свидания умещается больше подлинности, чем в годы, прожитые с другими. Это история о выборе, о котором потом жалеешь и без которого не можешь себя представить, о зове не столько тела, сколько души, нашедшей свое отражение в другом человеке. Им действительно повезло - узнать, что такое настоящая связь, и одновременно не повезло - не суметь построить из нее общую жизнь. Каждая их встреча - это и болезненное напоминание об утраченном, и бесценный дар, ради которого стоит жить.