В разгар Гражданской войны, когда штат Миссисипи пылает в огне противостояния, простой фермер Ньютон Найт оказывается насильно втянут в чужую для него борьбу. Призванный в армию Конфедерации, он становится свидетелем бессмысленной жестокости и гибели товарищей, что заставляет его совершить отчаянный поступок - дезертирство. Скрываясь в непроходимых болотах от преследователей, Найт находит не только убежище, но и единомышленников, таких же изгоев, мечтающих о жизни вне оков навязанной системы. Этот сырой и опасный мир становится колыбелью для его растущего сопротивления, где выживание само по себе уже является актом неповиновения.

Судьба сводит его с семьей, оставшейся без кормильца и изнемогающей под гнетом непосильных налогов конфедератов. Помогая женщине и ее детям защитить свой клочок земли, Ньютон осознает, что истинная свобода начинается с умения постоять за себя и своих близких. Этот локальный успех перерастает в нечто большее - вокруг него сплачивается разношерстная армия из беглых рабов, дезертиров и бедняков, объединенных общей мечтой о справедливости. Их дерзкий проект - создание самоуправляемой вольной территории, Свободного штата Джонса - бросает вызов не только Конфедерации, но и самим устоям южного общества. Личный выбор Найта, его брак с бывшей рабыней Рэйчел, превращает его борьбу из военного противостояния в глубоко личную и социальную революцию, где цена свободы измеряется готовностью отстаивать ее каждый день.