Виктор Наворски прибывает в Нью-Йорк, мечтая ступить на американскую землю, но его путешествие обрывается в стерильных коридорах терминала аэропорта имени Джона Кеннеди. Пока его самолет был в воздухе, далекая восточноевропейская родина Виктора погрузилась в хаос государственного переворота, и его паспорт мгновенно превратился в ничего не значащую бумажку. Застряв в юридической ловушке между государствами, он становится человеком без страны, вынужденным сделать своим домом зону у выхода 67, где смена времен суток отмечается лишь ритмом прибывающих и улетающих лайнеров.

Однако то, что для других выглядит как вынужденное заточение, для Виктора постепенно становится полем для тихой, но упорной жизни. Терминал - это не просто транзитная зона, а целый микрокосм со своими законами, драмами и неожиданной красотой. Здесь, среди суеты путешественников, он сталкивается с абсурдом бюрократии и щедростью случайных знакомств, учится выживать с изобретательностью и достоинством, находя маленькие радости и даже проблеск романтики в лице очаровательной стюардессы Амелии. Но его хрупкому равновесию постоянно угрожает чиновник Фрэнк Диксон, для которого Виктор - не человек в беде, а досадная ошибка в системе, неподконтрольная аномалия, бросающая вызов его безупречному порядку и требующая немедленного устранения.