Василий Кузин — человек, достигший всего, о чем можно мечтать в столице. Его строительная империя — это небоскребы из стекла и бетона, его жизнь — безупречный дизайн из дорогих авто, роскошных апартаментов и красивой спутницы. Однако фундамент этого благополучия зиждется на хрупком и несправедливом основании — труде приезжих рабочих, которых Вася привык считать расходным материалом и без зазрения совести лишает честно заработанных денег. Его мир четко разделен на «нас» и «них», и это разделение кажется ему незыблемым законом бытия.

Всё рушится в одно мгновение после роковой аварии. Придя в себя, Василий с ужасом осознает, что оказался по ту сторону баррикады собственного презрения. Он больше не владелец компании, а тот самый «маленький упитанный герой» бесконечных анекдотов, лицо без прав и голоса в огромном, равнодушном городе, который он же и строил. Теперь ему предстоит познать изнанку своей же империи: почувствовать на себе тяжелый труд, унизительные проверки, холод ночлежки и ледяное безразличие тех, кто еще вчера был ему подобен. Его единственная цель — вернуть утраченное тело и статус, но для этого ему придется пройти путь, полный неожиданных встреч и горьких открытий, которые поставят под сомнение все, во что он верил.

Эта история — остроумная и одновременно пронзительная притча о внезапном крушении вселенной, построенной на чужом труде. Василию предстоит не просто найти магический способ обратного превращения, а столкнуться с реальностью, которую он годами игнорировал. Сможет ли он, пройдя через унижения и лишения, увидеть в тех, кого презирал, таких же людей? Или его новая оболочка навсегда изменит не только внешность, но и душу? Фильм балансирует на грани комедии и драмы, предлагая зрителю взглянуть на привычные социальные роли с совершенно неожиданного, подчас шокирующего ракурса.