Мир высокой поэзии оказался безразличен к строчкам молодой выпускницы филфака, оставив ее наедине с суровой прозой жизни. В поисках хоть какого-то заработка ее путь неожиданно приводит к дверям заведения с неоновой вывеской - магазина для взрослых. Это пространство, полное нарочитой откровенности и смущенных взглядов, становится ее новым, парадоксальным университетом. Здесь, среди полок с товарами, призванными разжечь страсть, она сталкивается с самой неприкрытой и подчас нелепой человеческой натурой, где пошлость граничит с трогательной наивностью, а фальшь - с искренним желанием быть понятым. Ей предстоит не просто освоить ассортимент, но и научиться разбираться в хитросплетениях взрослых отношений, которые оказываются куда сложнее и многограннее, чем любая поэтическая метафора.

Работа в этом специфическом микрокосме, где каждый клиент - это целая история, а каждый день - проверка на прочность, постепенно начинает менять ее восприятие. Мир, который она когда-то описывала в возвышенных сонетах, теперь предстает перед ней без прикрас, со всеми его неудобными желаниями, комичными страхами и глубоким одиночеством, скрывающимся за маской раскрепощенности. Ее собственное творчество, отодвинутое на второй план, начинает впитывать эти новые, грубые и жизненные впечатления. "Взрослый мир" - это ироничное и пронзительное исследование того, как человек находит свой голос и свое место, проходя через обстоятельства, далекие от идеала. Это история о взрослении, которое приходит не с годами, а с умением увидеть поэзию в самых неожиданных и, казалось бы, неподходящих для этого местах.