Вена середины XIX века, город имперского блеска и скрытых ужасов. В одной из крупнейших больниц столицы свирепствует послеродовая горячка, безжалостно уносящая жизни молодых матерей. Молодой и пытливый врач Игнац Земмельвейс, ежедневно балансируя между родильным залом и патологоанатомическим театром, начинает замечать зловещую закономерность. Его ум, отточенный наблюдениями, отказывается принимать официальные объяснения коллег о "миазмах" и роковых стечениях обстоятельств. Внутри него зреет мучительная догадка, связывающая невидимую смерть с, казалось бы, рутинными процедурами, - догадка, которая перевернет все его представления о медицине и гигиене.

Однако путь к истине оказывается тернистым. Его гипотеза, требующая простых, но радикальных изменений в практике врачей, наталкивается на стену высокомерия и консерватизма медицинского истеблишмента. Для коллег Земмельвейс - не спаситель, а выскочка, бросающий вызов устоявшимся догмам и авторитетам. Его борьба превращается в изнурительную войну на два фронта: против невидимого убийцы, прячущегося в самих стенах клиники, и против системы, где карьера и репутация часто ценятся выше человеческих жизней. Это история не просто о медицинском открытии, а о мужестве одного человека, осмелившегося усомниться в очевидном и бросить вызов целому миру, чтобы отстоять простую, но революционную идею: врач должен приходить к пациенту не со смертью на руках, а со спасением.