Франция, затяжные годы Второй мировой войны. В этом хаосе и безысходности Мари Латур, мать двоих детей, вынуждена искать свои, подпольные способы выживания. Ее маленькая квартира становится центром рискованного предприятия: здесь она, в обстановке строжайшей секретности, проводит аборты для таких же отчаявшихся женщин, а свободную комнату сдает знакомой проститутке. Это не выбор, продиктованный смелостью или убеждениями, а жестокая необходимость, единственная известная ей возможность свести концы с концами и сохранить семью. Ее мир сужается до размеров этого жилища, где за закрытыми дверями решаются судьбы, а деньги, пахнущие страхом и кровью, становятся знаком относительной стабильности.

Возвращение мужа-фронтовика, раненого и сломленного войной, не вносит в эту жизнь ожидаемого покоя. Между супругами вырастает стена молчаливого непонимания и отчуждения. Мари, поглощенная своим опасным ремеслом и грузом ответственности, практически не замечает его, продолжая жить в параллельной реальности, где счет идет на франки и человеческие драмы. Постепенно подпольная практика начинает приносить не просто средства к существованию, а ощутимый доход, открывая дверь к новым, доселе недоступным возможностям. И в этой новой реальности, где риск стал обыденностью, а моральные границы размыты, скуку и эмоциональную пустоту она находит простое и опасное лекарство - молодого любовника. Ее история - это негероическая хроника женского выживания в тылу, где личные границы, верность и понятия о правильном стираются под давлением голода, страха и внезапно обретенной, сомнительной свободы.