В тишине книжной лавки, где время замедляет свой бег среди шелеста страниц, букинист Судзури-сан нашел свое пристанище. Его мир, состоящий из пыльных фолиантов и неторопливых бесед с редкими посетителями, а также из регулярных визитов хозяйки Мидзуки, напоминающей об арендной плате, был далек от волшебства. Все изменил один неосторожный жест. Любопытство Мидзуки к таинственной печати на старинном свитке разорвало хрупкую печать, веками скрывавшую силу из самых темных уголков японского фольклора. Однако из разверзнувшейся бездны явился не монстр, а нечто хрупкое и нелепо-трогательное - крошечный Паучонок, дитя легендарного ёкая, больше напоминающее живую плюшевую игрушку с большими, наивными глазами.

Этот невероятный питомец, с его неуклюжими попытками плести паутину и детской привязанностью, неожиданно сплачивает двух таких разных людей. Для Судзури, знатока древних текстов, он - ожившая история, ходячая реликвия, требующая изучения и заботы. Для практичной и скептичной Мидзуки Паучонок становится источником бесконечных бытовых неудобств, постепенно растворяющихся в искренней, хоть и неохотной, нежности. Их дни наполняются смешными и душевными заботами о том, как спрятать сверхъестественного малыша от любопытных соседей и объяснить его странный рацион. Но магия, выпущенная на свободу, редко бывает безобидной. Разрушив древний оберег, они не просто нашли необычного друга - они подали сигнал. Где-то в иных слоях реальности или в глухой тени зазеркалья могло пробудиться нечто бесконечно более древнее и ужасное - слепая материнская ярость существа, для которого каменные джунгли города всего лишь еще одна паутина, а ее потерянное чадо - единственная цель существования.