Карьерный триумф Джессики Шепард обернулся ловушкой. Ее повышение, казавшееся закономерным финалом долгого пути, мгновенно теряет всякий смысл, когда первым делом на новой должности она получает дело о серии изощренных убийств. С каждым новым телом в протоколе проступает леденящий душу узор: все жертвы - мужчины из ее собственного прошлого, те, с кем ее когда-то связывали личные отношения. Улики с мест преступлений выстраиваются в тревожное зеркало, отражающее фрагменты ее биографии, но искаженные до неузнаваемости жестокостью и насилием. Расследование превращается в мучительное путешествие по обломкам собственной жизни, где каждый след ведет не к незнакомому маньяку, а вглубь ее личной истории.

Однако главным препятствием становится не внешняя опасность, а внутренняя пустота. Джессику преследует не память, а ее зияющее отсутствие - загадочные провалы, стирающие из сознания целые ночи, которые с пугающей точностью совпадают со временем убийств. Опираясь на методичный ум и поддержку партнера, Майка Делмарко, она пытается восстановить утраченные часы, шаг за шагом собирая мозаику событий. Но чем дальше продвигается следствие, тем неумолимее логика фактов и психологический профиль преступника начинают указывать на нее саму. Грань между следователем и подозреваемым, между реальностью и кошмаром, между правдой и тем, что скрывает ее разум, стирается, заставляя Джессику задаться вопросом, не является ли она тем самым монстром, которого так отчаянно ищет.