В сердце современного мегаполиса, среди стекла и бетона новейшего небоскреба, есть роскошные апартаменты, которые никто не называет домом. Для молодого агента по недвижимости Мэй они становятся идеальной сценой для ее любовных игр - тихим, безупречным убежищем от посторонних глаз. Но одна неосторожность, потерянный ключ, запускает цепь непредсказуемых событий. Находка попадает в руки простодушного юноши Сяокана, для которого пустующие хоромы кажутся шансом на новую жизнь, несбыточной мечтой, материализовавшейся в виде блестящего ключа.

Однако тайна квартиры не принадлежит лишь ему одному. Случайный любовник Мэй, Ажун, человек с темным прошлым и собственными амбициями, также завладевает заветной отмычкой, увидев в безлюдных стенах возможность для рискованных махинаций. Два абсолютных незнакомца, Сяокан и Ажун, неожиданно сталкиваются в этом пространстве, вынужденные из состояния шока перейти к хрупкому и абсурдному альянсу. Им предстоит выработать свои правила сосуществования, деля не только квадратные метры, но и постоянный страх разоблачения. Их хрупкий мир балансирует на грани краха, ведь Мэй, хозяйка ключей и их общая тайна, может вернуться в любой момент, а ее возвращение грозит не просто скандалом, а полным крушением их призрачного убежища.