Он прибыл из мира, которого больше не существовало, и писал для будущего, которое еще не наступило. Доминикос Теотокопулос, уроженец Крита, навсегда вошедший в историю как просто Эль Греко, был вечным странником. Его искусство стало уникальным сплавом: византийская иконопись, с ее вневременной духовностью, встретилась в его душе с цветовой мощью венецианской школы и глубочайшим испанским мистицизмом. Эта алхимия родила стиль, не принадлежавший ни одной эпохе, - вытянутые, словно пламя свечи, фигуры, неземные, почти фосфоресцирующие краски и композиции, разрывающие привычное пространство. Он не оставил после себя школы, его имя было забыто на века, но его полотна оказались посланием, адресованным далекому XX столетию, которое, наконец, смогло расшифровать этот визуальный код гениального провидца.

Судьба художника - это путь изгнанника, ищущего точку опоры. Спасаясь от судебных тяжб, он покидает родной остров, впитывает уроки Тициана и Тинторетто в Венеции, пробует силы в Риме, но лишь в древнем Толедо, бывшей столице вестготов, находит свою духовную родину. Здесь, в городе-крепости, витающем между небом и землей, его талант расцветает в полную мощь. Время безжалостно стерло следы его земного бытия: исчезла могила, разрушился дворец, где он жил, не сохранилось ни одного достоверного портрета. Однако сама суть его гения, запечатленная на холстах, оказалась нетленной. Его картины - это не изображения, а откровения, где физическая реальность искажается под напором духовного экстаза, а человеческие лица и тела становятся проводниками божественного света, стремящегося разорвать материальную оболочку.