Парижский шеф-повар Стефан, чья жизнь измерялась точностью рецептов и ритмом кухни, находит неожиданное вдохновение в цифровом пространстве. Его виртуальным миром становится переписка с Су - талантливой художницей из Сеула, чьи мысли и образы дышали свободой, столь чуждой его упорядоченному существованию. Между континентами завязывается тонкая, но прочная нить - их диалог, наполненный откровениями о искусстве, еде и жизни, постепенно перерастает в нечто большее, заставляя Стефана поверить в чудо настоящего чувства. Охваченный порывом, он бросает вызов рутине и отправляется в Южную Корею, мечтая наконец превратить виртуальную близость в реальное прикосновение.

Однако романтическое путешествие оборачивается ледяным душем реальности: в сеульском аэропорту Инчхон его никто не встречает. Су словно растворилась в цифровом эфире, оставив Стефана одного в незнакомом мире. Вместо отчаяния, француз выбирает иное - он решает ждать. Его галантность, фирменное берэ и неподдельное, хоть и грустное, обаяние постепенно очаровывают персонал и пассажиров. Кем-то снятый на телефон, он в одночасье становится локальной интернет-сенсацией, "французским любовником", чья история несостоявшейся встречи трогает сердца. Но завоевав терминал, Стефан стоит перед главным вопросом: что скрывается за стеклянными дверями, ведущими в огромный, незнакомый Сеул? Готова ли его виртуальная муза к реальной встрече, или его ждет лишь горькое разочарование в городе, где прошлое и будущее, традиции и технологии переплетаются в причудливый узор?