В сердце зеленой Галисии, где время течет размеренно, как вода в деревенском ручье, для восьмилетнего Мончо наступает пора первого серьезного испытания - его первый день в школе. Этот мир, полный незнакомых лиц и строгих правил, поначалу кажется мальчику враждебным и чужим, отрывая его от привычной вселенной детских игр. Однако судьба дарит ему встречу с Доном Грегорио - учителем, чья доброта и мудрость становятся для Мончо тихой гаванью. Под его чутким руководством страх перед неизвестностью постепенно сменяется жадным любопытством, а школьный класс превращается в портал в удивительный мир.

Дон Грегорио становится для мальчика не просто наставником, а проводником, открывающим тайный язык окружающего мира. Вместе они отправляются в путешествия за пределы учебников, где настоящими уроками становятся шепот листьев, полет бабочки и течение реки. Учитель осторожно и бережно ведет Мончо по тропинкам взросления, помогая ему делать первые, еще неуверенные шаги в сложном мире человеческих отношений и собственных чувств. Но даже самая искренняя забота и защита не могут оградить ребенка от всех жизненных бурь. Однажды Мончо предстоит столкнуться с последствиями своего выбора и узнать, как хрупка бывает доверчивость и как тяжела ноша первой серьезной ошибки, которая навсегда меняет его безмятежное детство.