В самый разгар всеобщей изоляции, когда город замер в тревожной тишине, отважная бухгалтер Ирина совершает, казалось бы, невозможное. Она отправляется в пустой офисный небоскреб, чтобы выполнить свой долг - перевести зарплаты коллегам, чье благополучие теперь зависит от этого единственного электронного платежа. Ее миссия продиктована не просто профессионализмом, а глубоким чувством ответственности перед людьми. Однако тишина многоэтажки обманчива, и привычный мир офиса превратился в зону непредсказуемой опасности, где угрозой является нечто невидимое.

Единственным, кто разделяет с Ириной это вынужденное затворничество, оказывается эксцентричный охранник Борис. Для него карантин - не временная мера, а новый абсолютный закон, а опустевшее здание - крепость, которую он поклялся защищать до последнего. Его паранойя, направленная против незримого вируса, создает куда более ощутимые барьеры, чем стальные двери. Встреча прагматичной Ирины, стремящейся завершить дело, и фанатично осторожного Бориса, для которого каждый вдох может быть угрозой, порождает абсурдный и напряженный конфликт. Теперь их общая цель - не просто пережить смену, а найти способ договориться в мире, где правила здравого смысла переписаны страхом, а главной проверкой становится не благонадежность, а температура тела и расстояние в полтора метра.