В центре повествования - жизнь одной турецкой семьи, чей быт и переживания тесно переплетены с ритмом небольшого поселка. Казалось бы, история умещается в рамки одного дня: утром дети, закутавшись потеплее, отправляются в школу под ярким зимним солнцем, а вечером та же семья собирается у костра на краю поля, но уже в густых сумерках позднего лета. Этот магический реализм, где времена года сменяют друг друга за несколько часов, становится не просто художественным приемом, а метафорой быстротечности детства и того, как стремительно наивное мировоззрение сталкивается со сложностью взрослой жизни.

Утренний урок в школе, где учитель доходчиво объясняет детям строгие законы общества и правила сосуществования в нем, контрастирует с вечерними беседами у огня. Здесь, в тепле пламени и летней ночи, взрослые ведут свои неспешные, но полные горечи разговоры. Дети, притихшие, вслушиваются в обрывки фраз, где сквозь обыденные темы прорастают страх смерти, гнетущая бедность, тяжесть деревенской репутации и груз несбывшихся надежд. Постепенно идиллическая картина мира, нарисованная на уроке, покрывается трещинами, уступая место более сложной и неоднозначной реальности, которую не объяснить учебниками.

Фильм "Поселок" мастерски исследует этот невидимый, но необратимый переход - от защищенного пространства детства, где все понятно и расставлено по полочкам, к порогу взрослого мира с его экзистенциальными тревогами и социальными противоречиями. Через призму одного дня и одной семьи зритель наблюдает за универсальным процессом инициации, где тепло семейного очага и холод ветра реальности существуют в одном временном потоке, создавая пронзительную и лиричную драму о памяти, потере невинности и незримых узах, связывающих поколения в маленьком мире большого поселка.