Луис - тот, кто всегда смотрел на мир через свое, особенное стекло. Его работа водителем инкассаторского фургона - это лишь фон для внутреннего мира, полного тихих, странноватых фантазий. Но однажды эти фантазии вырываются наружу в форме самого абсурдного и импульсивного решения: ограбить именно тот бронированный автомобиль, за рулем которого он проводит свои дни. Этот поступок, совершенный будто на спор с самим собой, становится той самой трещиной, что мгновенно раскалывает привычную реальность его ближайшего окружения, запуская цепную реакцию непредсказуемых последствий.

Эмма и Сэм, его друзья, обитают в совершенно иной вселенной - мире строгих костюмов, юридических кодексов и безупречных репутаций. Для них закон - это не абстракция, а фундамент, на котором построена вся их жизнь. Неожиданно они оказываются по ту сторону баррикад, вынужденные защищать человека, бросившего вызов самой системе, которой они служат. Перед ними встает мучительная дилемма: где та грань, за которой верность другу превращается в соучастие, а профессиональная этика требует сделать шаг назад? Фильм "Раз, два, три, воры" мастерски балансирует на стыке жанров, превращая историю о провалившемся ограблении в тонкую и остроумную притчу о взрослении. Это проверка не на смелость, а на зрелость чувств, где давние связи подвергаются испытанию на гибкость, а идеалистические представления о дружбе сталкиваются с суровой правдой реального мира, заставляя каждого героя пересмотреть свои жизненные координаты.