В этом сборнике из пяти короткометражных картин повседневность обретает магические свойства, а абсурд становится единственным способом выжить. Шахтёр, чья жизнь навеки окрашена в чёрный цвет угольной пыли, совершает неожиданное признание жене — и внезапно его тело перестаёт пачкаться, будто сама реальность отреагировала на его искренность. В другом уголке страны коррумпированный мэр, получив нелепое правительственное постановление, решает поднять престиж родного городка самым фантастическим образом: он выдаёт обычного рабочего со стройки за легендарного Джеки Чана, запуская цепь невероятных и комичных событий. А в шумном торговом центре промоутер, пытающийся продать никому не нужный крем, выпрашивает у прохожих буквально минуту внимания, не подозревая, что время — это самый ценный и коварный товар, который однажды придётся вернуть с процентами.

За фасадом гротеска и магического реализма скрываются трогательные истории о преодолении и человеческом достоинстве. Маленький городской мальчик, для которого деревенский мир полон ужасов в лице гусей, трактора и злой собаки, оказывается перед испытанием, требующим от него недетской храбрости, когда его бабушке срочно нужна помощь. И ему предстоит открыть в себе качества настоящего супергероя, которые не имеют ничего общего с суперсилой. В то же время школьница из последней новеллы разрывается между желанием вписаться в успешный круг одноклассниц и любовью к собственной матери, которая работает уборщицей в их же школе. Её путь — это мучительный выбор между социальным статусом и семейными узами, где цена принятого решения измеряется в слезах и потерянном доверии. Каждая из этих историй, снятая в рамках фестиваля "Свободное кино", — это острый, ироничный и глубоко человечный взгляд на современную жизнь, где короткий метр становится идеальной формой для сильного эмоционального высказывания.