В тихом пражском предместье, под одной крышей старого дома, вынужденно сосуществуют два мира, разделенные не только стеной. Семья Себеков, где отец, кадровый офицер, всем сердцем верит в новый коммунистический порядок, и семья Краусов, чей патриарх прошел через горнило антифашистского сопротивления и с болью наблюдает за утратой свободы своей страной. Этот дом становится микрокосмом послевоенной Чехословакии, где идеологическая пропасть между соседями глубже, чем лестничный пролет, а вечерние разговоры за стеной отзываются тихим гулом взаимного непонимания и скрытой вражды.

В этом напряженном воздухе взрослых конфликтов тихо зреет своя, личная драма. Юный Михал Себек, сын военного, с трепетом наблюдает за Индришкой Краус, дочерью «врага народа». Его первое, робкое чувство сталкивается с суровой реальностью: мысли девушки витают где-то далеко, занятые другим, возможно, тем самым молодым человеком, чьи взгляды куда ближе ее собственному, опальному миру. Невзаимная симпатия Михала становится тонкой, болезненной нитью, связывающей два враждебных клана, — хрупкой попыткой найти что-то человеческое там, где уже возведены баррикады из идеологий и прошлых заслуг. История разворачивается как нежный и горький рассказ о том, как политика вторгается в самые интимные уголки жизни, как любовь и наивность пытаются выжить на минном поле истории, где каждый выбор может стать предательством — либо семьи, либо собственного сердца.